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L’ingresso di acqua, fango, nafta nei locali della Biblioteca nazionale centrale di Firen-
ze (BNCF) conseguente all’esondazione del fiume Arno il 4 novembre 1966, com-
promise gravemente oltre un milione di unità bibliografiche. Ciò costrinse la dire-
zione e il personale della biblioteca a fare fronte a quella catastrofe in assenza di
esperienze analoghe nel passato e, ancor più, di consolidati principi di conserva-
zione. Buona parte delle riflessioni teoriche e delle modalità di intervento sul mate-
riale librario che caratterizzeranno il settore del restauro nei decenni successivi, sono
nate proprio a Firenze e hanno risentito di conseguenza del contesto determinato
dall’alluvione fiorentina. 
In precedenza pochi altri disastri avevano messo a così dura prova la salvaguar-
dia del patrimonio librario. Tra questi, l’incendio della Biblioteca universitaria di
Torino del 1904, in aiuto della quale era accorso Franz Ehrle, il gesuita prefetto della
Biblioteca vaticana; lo stesso che, nel 1898, aveva organizzato nella città svizzera di
San Gallo una Conferenza internazionale sulla conservazione dei manoscritti1. Que-
sta conferenza viene sovente ricordata come la data d’inizio del moderno restauro
del libro. In realtà, essa promosse soprattutto la riproduzione fotografica dei mano-
scritti, tant’è che Ehrle potrebbe essere considerato una sorta di antesignano del-
l’attuale digitalizzazione. A San Gallo le riflessioni relative al restauro in senso stret-
to ebbero scarso seguito e non incisero sul suo assetto teorico.Molto pragmaticamente,
Ehrle aveva chiesto ai convenuti di presentare alcuni esemplari di manoscritti dan-
neggiati per favorire una discussione su tematiche concrete. A questo scopo, aveva
programmato i lavori affrontando in primo luogo le problematiche dei manoscrit-
ti in pergamena compromessi da insetti o da inchiostri ferrogallici; quindi quelle dei
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palinsesti e da ultimo dei manoscritti cartacei. Nonostante le buone intenzioni di
Ehrle – che, tra l’altro, raccomandò di analizzare gli inchiostri dei manoscritti di
diversa origine – la discussione non andò in quel momento molto oltre uno scam-
bio di opinioni personali sui trattamenti allora in uso in alcuni dei dodici paesi rap-
presentati a San Gallo2. Alla fine, in buona sostanza, si prese atto dello stato della
questione ribadendo la necessità di studi ulteriori sulle diverse tecniche d’intervento.
Anche per quanto riguarda la documentazione fotografica, che Ehrle invitava a
eseguire sistematicamente, in particolare prima di procedere a qualsiasi intervento
di restauro, non mancarono le perplessità, sia per il costo ancora assai elevato delle
pellicole, sia per le osservazioni dell’insigne storico ed epigrafista Theodor Momm-
sen, presidente onorario della Conferenza. Egli sottolineò infatti l’opportunità di
limitare le riprese fotografiche ai soli casi che presentavano un interesse oggettivo
per la ricerca, evitando che aspetti decorativi o inclinazioni sentimentali condizio-
nassero le scelte3. Un’ultima considerazione riguarda la delegazione italiana, assen-
te alla Conferenza senza giustificazioni apparenti, tanto più che nel progetto origi-
nario essa si sarebbe dovuta svolgere a Milano, probabilmente in Biblioteca
Ambrosiana. Il cambio di programma dipese dai problemi di ordine pubblico che,
proprio a Milano nel maggio 1898, si erano verificati in seguito alle rivolte determi-
nate dal raddoppio del costo del pane, represse con estrema durezza dal generale
Bava Beccaris. Nonostante i quattro mesi trascorsi da quei fatti, la loro eco doveva
essere ancora talmente viva da sconsigliare qualsiasi iniziativa straordinaria nella
città lombarda, nonché i movimenti dei responsabili delle biblioteche. 
Tornando all’incendio del 1904, Ehrle collaborò al recupero dei manoscritti della
Biblioteca universitaria sia personalmente con un immediato sopralluogo, sia spo-
stando a Torino uno dei migliori restauratori del laboratorio vaticano. 
Il riferimento a questa vicenda non è casuale poiché il frangente dell’incendio
generò certe azioni che indussero in prospettiva un’evoluzione simile, mutatis mutan-
dis, a quella determinata dall’alluvione del 1966. Il fatto che si trattasse della biblio-
teca dell’università fece sì che alcuni scienziati – in particolare il medico Piero Gia-
cosa e il chimico Icilio Guareschi – si attivassero per cooperare con i bibliotecari e
soprattutto con i tecnici allo scopo di rendere più rigorosa e consapevole l’azione di
questi ultimi sul materiale librario. Nonostante in quegli anni il positivismo fosse,
quantomeno come corrente filosofica, ormai nella fase declinante, la fiducia ripo-
sta in particolare nell’aiuto che poteva venire dalla chimica animò la proposta di un
restauro cosiddetto ‘scientifico’, che riteneva di mutuare dalle scienze della natura
gli indirizzi che avrebbero dovuto guidarlo. Questa tendenza ha prevalso per gran
parte del secolo XX e, anche alla sua luce, si può spiegare la nascita dell’Istituto di
patologia del libro, nonché – seppure in un ambito diverso – quella dell’Istituto cen-
trale del restauro.
In altre parole, una tappa cruciale per gli sviluppi successivi della conservazione
libraria è certamente, assieme alla Conferenza di San Gallo, proprio l’incendio della
Biblioteca universitaria di Torino. Anche in quell’occasione, Franz Ehrle non fece man-
care l’apporto delle competenze che aveva acquisito in Biblioteca vaticana, per le quali
è stato giustamente considerato un indubbio punto di riferimento dell’epoca.
Le vicende torinesi influenzarono anche la conservazione archivistica e qualche
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anno più tardi, nel 1909, venne costituita una Commissione per lo studio del miglior
sistema di restauro e conservazione dei documenti antichi negli archivi di Stato4. Illu-
minante la composizione della Commissione: Franz Ehrle, prefetto della Biblioteca vati-
cana, presidente; Ignazio Giorgi, ‘prefetto’ della Biblioteca Casanatense, membro, insie-
me a Icilio Guareschi, ordinario di chimica a Torino (nonostante fossero trascorsi cinque
anni, l’eco dell’impegno per i manoscritti incendiati torinesi era evidentemente anco-
ra vivissima) e a Luigi Schiaparelli, ordinario di paleografia a Firenze. Fatta eccezione per
il chimico e il paleografo, gli altri membri erano bibliotecari e già questo offre una signi-
ficativa chiave di lettura del rapporto del settore archivistico con le tematiche della con-
servazione che, in buona sostanza, vennero delegate a studiosi esterni agli archivi. 
Nel 1938, la fondazione a Roma dell’Istituto di patologia del libro affonda con
tutta probabilità le sue radici nel contributo che Giacosa e Guareschi tentarono di
apportare al restauro in seguito all’incendio di Torino. Se nei risvolti pratici tale con-
tributo non fu così rilevante, esso si rivelò assai significativo dal punto di vista meto-
dologico poiché il fondatore Alfonso Gallo rese istituzionale, all’interno di un orga-
nismo ministeriale, il rapporto della conservazione libraria con le scienze della natura. 
Non c’è dubbio che l’intuizione di Alfonso Gallo costituì una sorta di fuga in avan-
ti a livello internazionale seguita, soltanto molti anni dopo, da qualche altro paese euro-
peo. Sarebbe certo interessante, in una diversa sede, ripercorrere il settantennio (1938-
20075) di vita dell’Istituto di patologia del libro. Nel quadro del presente lavoro, poiché
le vicende storiche sono funzionali soltanto a introdurre il contesto nel quale si collo-
cano gli avvenimenti fiorentini, ci si limiterà a porre in luce qualche aspetto delle rela-
zioni che intercorsero tra l’istituto romano e la BNCF in seguito all’alluvione del 1966 e
ai significati che, anche grazie a quest’ultima, assunse il restauro del libro in Italia. 
Molto si è scritto e detto dell’alluvione fiorentina e degli eventi che segnarono gli
anni 1966-1970, dominati dalla figura del paleografo Emanuele Casamassima, diret-
tore della BNCF dal 1965 al 1970. Il fatto che Casamassima sia stato e sia tuttora con-
siderato, anche a livello internazionale, l’‘eroe dell’alluvione’, rende appieno il ruolo
che egli giocò, nonostante le difficoltà determinate dai sentimenti di reciproca disi-
stima che appesantirono i suoi rapporti con la burocrazia ministeriale, sentimenti
testimoniati anche dalle ‘schede’ 6 di Francesco Barberi, suo amico e collega biblio-
tecario, in quegli anni ispettore del Ministero della pubblica istruzione.
L’irrompere dell’Arno a Firenze ebbe come effetto inatteso quello di accendere
un interesse a livello internazionale sulle sorti del patrimonio storico-artistico tra-
volto e, nello specifico, di convogliare sul recupero del materiale librario non solo
giovani volontari e professionisti richiamati a Firenze dall’appello del direttore Ema-
nuele Casamassima ma anche fondi stanziati, tra gli altri, dal governo statunitense,
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da quello australiano, dal Centro nordico e dal Comitato svizzero e tedesco e che
contribuirono a creare il Centro di restauro della BNCF.
«Il compito più importante e specifico che il gruppo britannico doveva assumersi
fu quello di progettare e organizzare un ‘sistema’ di restauro funzionante e comple-
to»7: un lavoro, appunto, sistematico su una grande quantità di volumi tutti com-
promessi da danni riconducibili agli effetti delle acque sporche che li avevano impre-
gnati e alle conseguenze dei metodi di asciugatura adottati in emergenza: 
People at the moment of the flood doing things that they immediately thought
were useful like removing the cover, but gave no thought to identifying the
cover, no thought to marking it so we’ve got many unrelated fragments which
will be very difficult to relocate8.
Il primo risultato di questa operazione fu quello di modificare il senso stesso del-
l’intervento. Fino ad allora, il restauro librario in Italia si era concentrato di prefe-
renza – anche per la domanda originata dal mercato antiquario – su unità biblio-
grafiche di riconosciuto pregio storico-artistico, sviluppando l’impiego di materiali
e tecniche adatti a ripristinarne le qualità estetiche e funzionali per riportare i bei
volumi quanto più possibile all’aspetto originario9. Per contro l’alluvione fece sì che
gli interventi si indirizzassero verso finalità eminentemente pratiche, cioè verso la
restituzione alla consultazione di opere che venivano dotate di legature in grado di
garantire funzionalità e durabilità. Fu questo ad orientare la scelta dei materiali e
delle tecniche che, pur tenendo conto delle peculiarità storiche degli originali, si
distaccarono sostanzialmente dal modus operandi corrente in quel periodo in Italia.
Diverse personalità concorsero allo sviluppo di questo contesto che trasmise l’im-
pulso fondamentale all’evoluzione, anzi alla vera e propria rivoluzione, che succes-
sivamente investì la conservazione e il restauro del libro in Italia. Accanto alla figura
di Casamassima, sempre accuratamente tratteggiata, quella di Luigi Crocetti – che
peraltro occupa un ruolo di primo piano nella storia delle biblioteche italiane – man-
tiene in genere una posizione più defilata10. Eppure egli si fece carico di incombenze
cruciali nella gestione del restauro fiorentino almeno fino al 1972 in qualità di respon-
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sabile del Centro di restauro presso la BNCF, affiancato dal direttore tecnico Anthony
Cains. Furono loro ad esprimere una nuova consapevolezza riguardo alla necessità di
collaborazione tra bibliotecario e restauratore sin dall’analisi delle condizioni dei volu-
mi e fino alla progettazione degli interventi necessari per il loro recupero: 
Non crediamo che un’unica persona possa riunire in sé tutte le conoscenze
necessarie a un’esatta descrizione dello stato del libro e a un’esatta prescrizio-
ne di ciò che si deve fare. 
É indispensabile un lavoro d’équipe11,
nonché precise considerazioni sul fatto che «I bibliotecari sono responsabili delle pre-
scrizioni ‘finali’» e che «tutte le prescrizioni, ma in particolar modo quelle ‘finali’,
sono decise in strettissima associazione da bibliotecari e tecnici, che lavorano assie-
me»12. Di tutte le fasi del restauro, quelle finali, che riguardano la legatura da propor-
re per il libro recuperato sono ritenute, evidentemente, di cruciale importanza13.
Quanto alla professionalità del restauratore, si pone l’accento sulla 
rinunzia alla figura del restauratore ‘tuttofare’, all’artigiano che riceve in con-
segna un libro ed esegue da solo tutte le operazioni di restauro da cima a fondo.
Noi pensiamo che una simile figura sia destinata a scomparire […] a favore di
‘sistemi’ organizzati, nei quali le prerogative e le caratteristiche del tipo tradi-
zionale del restauratore siano divise tra il ‘conservatore’ vero e proprio e i restau-
ratori specializzati14
cioè i tecnici. Va da sé che il termine «tuttofare» appare inteso in senso negativo, auspi-
cando con tutta evidenza una cesura tra i compiti del «conservatore» (figura che nella
sede fiorentina si identifica con quella del bibliotecario) e quelli dei «restauratori spe-
cializzati» laddove la specializzazione che si vorrebbe elogiare si traduce di fatto in
una riduttiva parcellizzazione dell’intervento di restauro in singole mansioni (la col-
lazione, lo smontaggio del volume, i trattamenti per via umida, gli interventi sulle
carte, la cucitura e la realizzazione delle legatura) ciascuna affidata a reparti diversi
del Centro. A questa organizzazione del lavoro – che stabilisce un’artificiosa separa-
zione nelle diverse fasi dell’intervento di restauro – concorrono due fattori affatto
peculiari della situazione fiorentina. Il primo è quello della produttività: poiché il
lavoro era gestito da una cooperativa esterna alla biblioteca (Coop LAT), esso doveva
produrre un reddito agli operatori e, a questo scopo, si mise a punto un’organizza-
zione di tipo tayloristico in grado di assicurare il completamento degli interventi.
Il secondo fattore è legato all’assenza di figure professionali in grado di domina-
re nel suo complesso l’intero processo del restauro. Naturalmente, tutto questo anche
in forza del fatto che la formazione dei restauratori non disponeva ancora di percorsi
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alternativi all’apprendimento ‘in bottega’ né di alcun presupposto teorico a fonda-
mento dell’operatività. Da qui la loro connotazione, sin dall’inizio, di ‘operatori’ del
restauro, vale a dire esecutori di interventi alla cui progettazione non partecipava-
no. La progettazione dell’intervento, la visione d’insieme del recupero del materia-
le compromesso dall’alluvione non poteva essere affidata ai restauratori, se non nella
figura di un direttore di laboratorio qual era Anthony Cains che affiancava il vero
dominus, quantomeno formale, del restauro vale a dire il bibliotecario Luigi Crocet-
ti. L’emergenza condusse all’opzione – forse l’unica possibile in quella evenienza –
di limitare la formazione degli addetti a una sola delle molteplici fasi dell’interven-
to. Sicché, per anni, ci furono operatori impegnati esclusivamente nel lavaggio, altri
nelle integrazioni delle carte, altri ancora nella realizzazione di nuove legature.
Nonostante il presupposto espresso da Crocetti, da Cains e da molti dei collabo-
ratori internazionali, i quali consideravano ciascun libro come un unicum le cui spe-
cificità dovevano essere attentamente valutate, la prassi seguiva necessariamente
altre strade. Malgrado i buoni propositi, la grande quantità di volumi bisognosi di
intervento radicale perché slegati per poter essere messi ad asciugare dopo il recu-
pero dall’acqua, produsse l’ideazione prima, e la cristallizzazione poi, di modelli di
legature ‘di conservazione’. Standardizzate con il fondamentale obiettivo di poter
essere realizzate sulla scorta della sola perizia tecnica per restituire al volume un’ap-
prezzabile solidità, esse rinunciavano in concreto all’obiettivo di restituirgli un’in-
dividualità mutuata dall’originale. Non è estraneo a questa scelta lo stesso Casa-
massima, che qualche anno prima aveva scritto: 
Nel caso di rifacimento totale della legatura, alla massima “Bisogna […] attin-
gere a modelli che si adattino al tempo, al luogo e al tipo dell’opera cui si deve
dare veste”, si contrappone un diverso principio […]: la creazione di una lega-
tura puramente funzionale; la quale cioè soddisfi tutte le esigenze di consoli-
damento e di conservazione del volume, ma non abbia alcuna pretesa esteti-
ca, alcuna bellezza15.
Alla maturazione di altre vicende, innanzitutto politiche e poi culturali, si deve comun-
que la decisiva evoluzione della conservazione del patrimonio librario. Si è già accen-
nato al costante conflitto tra Casamassima e la burocrazia ministeriale romana, con-
flitto che coinvolse anche Crocetti, considerato l’alter egodel direttore nel campo del
restauro. Tale conflitto si interruppe solo con il loro allontanamento dalle bibliote-
che statali, mentre quello con la Cooperativa LAT – che aveva assunto buona parte
dei volontari intervenuti nel recupero del patrimonio della Biblioteca e alla quale, nel
frattempo, era stata affidata da Casamassima e da Crocetti la gestione del restauro
nella BNCF – si protrasse ancora fino al 1975. In quell’anno, Giovanni Spadolini, fio-
rentino, diede vita al Ministero per i beni culturali e ambientali; tra i numerosi com-
promessi legati alla creazione del dicastero, ci fu quello dell’ingresso, praticamente
ope legis, di tutte le maestranze della Cooperativa LAT operanti all’interno della BNCF.
A questo punto, il neonato ministero si trovava con quasi duecento operatori del
restauro librario sparsi tra Roma e Firenze e ritenne opportuno avviare una serie di
corsi di aggiornamento allo scopo di uniformarne la professionalità.
Il primo corso si svolse a Roma, presso l’Istituto di patologia del libro – alla cui
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denominazione il nuovo Ministero aveva aggiunto l’attributo ‘centrale’ (quindi d’ora
in avanti, ICPL) – e fu invitato Armando Petrucci, allora professore ordinario di Paleo-
grafia e diplomatica presso l’Università di Roma, a tenere un seminario sul tema
paleografia e restauro. Va considerato che, se il bibliotecario era il dominus minor del
restauro librario, il dominus maior era il paleografo, innanzitutto perché i restauri più
importanti erano quelli dei manoscritti medievali e poi perché l’obiettivo fonda-
mentale del restauro era la salvaguardia del testo. Petrucci era perciò l’interlocutore
ideale per comprendere quali potessero essere le linee evolutive della conservazio-
ne e del restauro librario. Durante il seminario egli narrò la sua esperienza di biblio-
tecario presso la Biblioteca Corsiniana di Roma, ma fondamentali furono le parole
con cui chiuse la sua relazione: 
Il restauratore deve assumersi le responsabilità della propria cultura che è vasta e
organica. Deve evitare di renderla subalterna abbandonando questa soggezione
culturale che ha ormai fatto il suo tempo e che va smascherata. Se mi consentite
l’uso di un’espressione ormai abusata: il re è nudo! D’altra parte ve ne sarete già
accorti: giorno per giorno, nel vostro lavoro, quando ponete quesiti o propone-
te scelte e l’altra parte – la controparte – non risponde, svicola, finge una cono-
scenza che non ha. È vero: io, a molte delle vostre domande, non so rispondere16.
Sulle prime questa generosa dichiarazione dei propri limiti, unita all’affermazione
che i restauratori dovevano imparare a contare sulle proprie forze senza continuare
a chiedere indicazioni tecniche ai paleografi, ai bibliotecari, agli archivisti, scon-
certò gli astanti. Da quell’esortazione, però, i conservatori (cioè i bibliotecari pre-
posti ai fondi antichi) e i restauratori iniziarono a guardare al libro da un altro punto
di vista, in apparenza paradossale: un oggetto (un ‘manufatto archeologico’17) nel
quale il testo aveva, per quanto atteneva alla conservazione, una funzione ausilia-
ria rispetto alle tecniche e ai materiali utilizzati per la sua manifattura. In effetti si
conservano e si restaurano i materiali, non il testo. Sicché era su quelli – e sulle tec-
niche impiegate per assemblare quei materiali – che doveva concentrarsi l’attenzio-
ne. Erano quelli che si dovevano studiare, ‘riconoscere’ storicamente, senza tuttavia
fare a meno del testo, che rimaneva la bussola storica: lo studio del testo e delle forme
che esso aveva assunto nei secoli aveva infatti una lunga tradizione alle spalle, men-
tre l’archeologia del libro muoveva i primi, e ovviamente incerti, passi. 
Era l’autunno del 1976 e dovettero trascorrere ancora quattro anni prima che le
idee che erano state abbozzate in quella sede potessero svilupparsi. L’occasione venne
da un’iniziativa di Nazzareno Pisauri, allora giovane funzionario della Regione Emi-
lia Romagna il quale, nel giugno 1980, organizzò a Bologna un seminario sulla meto-
dologia e le tecniche della conservazione e del restauro del materiale bibliografico
e archivistico. A quel seminario vennero invitati alcuni tra i protagonisti dell’espe-
rienza fiorentina: Emanuele Casamassima, Carlo Federici, Gisella Guasti, Claudio
Montelatici e Libero Rossi. 
L’anno successivo vide la luce un volume che raccoglieva i frutti di quell’incon-
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tro, il cui titolo Oltre il testo: unità e strutture nella conservazione e nel restauro dei libri
e dei documenti era estremamente eloquente; in esso si esprimeva per la prima volta
chiaramente il legame tra archeologia del libro e restauro18. 
In tale legame risiede la rivoluzione che ha investito la conservazione in biblio-
teca nei decenni successivi, e da tale legame si svilupparono i molteplici significati
che il restauro ha assunto ai giorni nostri e la sua trasformazione da intervento di
ripristino di volta in volta estetico e/o funzionale del libro in intervento mirato a ral-
lentare i processi di degradazione che ne compromettono progressivamente la ‘let-
tura’ storica integrale, nel massimo rispetto possibile delle componenti originali che
lo caratterizzano. Sulle tecniche e sui materiali utilizzati nella manifattura del libro
antico e moderno, infatti, si concentrano gli studi dell’archeologia del libro. Se l’in-
teresse della codicologia – disciplina di più antica tradizione – resta in sostanza la
storia del testo, l’obiettivo primario dell’archeologo del libro sta nella ricostruzione
della produzione della carta, della pergamena, degli inchiostri, ma anche delle assi
lignee, dei cuoi e di tutte le altre componenti delle legature medievali, moderne e
contemporanee nel tentativo di ricomporre quella cultura materiale dalla quale trae
origine l’oggetto-libro. Occorre sottolineare che le prime ricerche di archeologia del
libro vennero promosse soprattutto dai paleografi della scuola franco-belga nella
convinzione che le analisi dei materiali avrebbero fornito un valido aiuto all’euri-
stica della storia dei testi manoscritti. Ma queste ricerche necessitavano di compe-
tenze tecniche delle quali quegli studiosi erano privi; d’altra parte, l’osservazione
dell’oggetto fisico richiede una formazione del tutto diversa da quella paleografica
ed è comprensibile che essa sia stata presto abbandonata dagli storici della scrittu-
ra. Il primo effetto dell’irruzione dell’archeologia del libro in questo campo ha tut-
tavia comportato l’incremento dell’attenzione verso le componenti materiali del
libro, che fino a quel momento erano state del tutto trascurate. 
Nel 1985 si avviò il censimento delle legature medievali conservate nelle biblio-
teche italiane19. L’impresa non venne concepita e sviluppata negli ambiti universi-
tari, nei quali fino a quel momento si erano svolte le ricerche di storia del libro mano-
scritto e a stampa, ma – per la prima volta – in un ente il cui fine istituzionale era la
conservazione, l’ICPL. 
Anche per effetto del censimento delle legature medievali, che prevedeva la regi-
strazione puntuale delle componenti materiali dei codici e degli incunaboli sottoli-
neandone l’importanza per la ricerca storica legata alla produzione, alla circolazione,
alla fruizione libraria, si accese lentamente la riflessione sulla ricaduta che interventi di
restauro e di legatoria poco consapevoli potevano avere sul valore storico di questi manu-
fatti. Statuito che la conservazione riguarda soltanto la materia dei libri e non il testo il
quale, essendo immateriale, si trasmette egregiamente mediante riproduzione, appare
evidente come essa possa esercitarsi correttamente solo coltivando salde radici storiche,
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le uniche che consentono di riconoscere e decrittare il valore culturale dell’oggetto da
conservare. Oltre alla conoscenza della cultura materiale che ha presieduto alla mani-
fattura degli antichi libri e documenti, il restauro in particolare ha necessità della ricer-
ca scientifica, sia per la caratterizzazione dei materiali originali e del loro livello di degra-
dazione, sia per l’individuazione di nuovi materiali, prodotti e tecniche che possano
contribuire a migliorare la qualità degli interventi in termini di riduzione della loro inva-
sività e di incremento dell’aliquota di reversibilità. Ultime ma non minori vengono le
abilità manuali dalle quali il restauro non può certo prescindere e che anzi costituisco-
no ai giorni nostri l’eredità soggetta a più rapida dissipazione. Di questa interdiscipli-
narietà l’operatore specializzato nel recupero funzionale del libro – figura nella quale è
possibile identificare coloro che intervennero a Firenze subito dopo l’alluvione – non
avvertiva il bisogno, ma essa diviene indispensabile al restauratore che riconosce nel
libro il bene culturale e interpreta il restauro come atto critico caso per caso20.
Come accennato, la consapevolezza che ciascun libro e ciascun documento che
pertenga al patrimonio culturale sia un unicum anche quando il testo appare identico
si era già affacciata nell’esperienza fiorentina21, rimanendo tuttavia nei fatti piuttosto
un assunto teorico per le impellenze legate alla necessità di ripristino dei volumi allu-
vionati. Solo a partire dagli anni Ottanta – allorché venne statuita l’imprenscindibi-
lità del rapporto tra conservazione e archeologia del libro – si svilupparono in Italia
modalità di intervento progressivamente meno invasive, tali cioè da interferire il meno
possibile con le strutture originali del manufatto. E ancora oggi esse si orientano pre-
feribilmente su interventi in situ considerando eccezionale l’opzione di slegare i volu-
mi, ampiamente praticata in precedenza. Anche in questo caso, il restauro non può
più risolversi in una somma di operazioni realizzate sui singoli elementi del manufat-
to senza ricomporre unitariamente l’intervento. L’azione su ogni singolo costituente
strutturale determina infatti il risultato: le integrazioni delle carte influiranno sulla
cucitura dei fascicoli, e quest’ultima condizionerà i nervi e la distribuzione delle forze
e delle resistenze ogni volta che il libro verrà aperto, sfogliato e poi richiuso, con evi-
denti ripercussioni sulla conservazione del volume nel suo complesso. 
La articolata molteplicità dell’intervento di restauro richiederebbe una condivisio-
ne consapevole della sua progettazione con i responsabili del patrimonio culturale,
archivisti e bibliotecari, per i quali non è tuttavia facile individuare un percorso for-
mativo specificamente indirizzato alle tematiche della conservazione22. 
Alcune storture amministrative hanno inoltre condizionato pesantemente lo
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sviluppo di questa collaborazione. Il restauro dei beni culturali è stato sottoposto
alle disposizioni della legge Merloni (l. 11 febbraio 1994 n. 109), che lo ha equiparato
a qualsiasi altro tipo di lavoro pubblico e previsto modalità di affidamento che nella
pratica hanno comportato quasi esclusivamente l’applicazione del criterio del mas-
simo ribasso economico e nulla o scarsa considerazione della qualità dell’interven-
to sia nella fase progettuale che in quella di realizzazione. 
L’attuazione della legge Merloniha previsto la redazione, nel 2008, di un Capitolato
tecnico tipo per il restauro con smontaggio del libro e del documento, cioè di «un documento
omogeneo […] che assumesse una valenza a livello nazionale, nel quale, fondamental-
mente, fossero descritte le operazioni da eseguire con i relativi tempi di lavorazione»23.
L’esito di questo documento è stato di fatto quello di marginalizzare il ruolo di
bibliotecari e archivisti, sempre meno coinvolti dalle amministrazioni nel confron-
to sulla sostanza dei progetti; sicché il restauro si è ridotto sovente a tabelle di cal-
colo delle tariffe sulla base del Capitolato, operazione che consente di stabilire l’u-
nico aspetto considerato importante: il suo costo. 
Vengono così da un verso ignorate le peculiarità che caratterizzano le singole
opere e dall’altro azzerate le esperienze curriculari dei professionisti.
Dal punto di vista metodologico, infine, il ricorso al Capitolato determina l’ap-
plicazione di tecniche e l’impiego di materiali e prodotti in maniera acritica e – essen-
do immutato ormai da un decennio – non tiene conto alcuno dei progressi della
ricerca scientifica applicata alla conservazione del patrimonio culturale.
Per questa via, il restauro da operazione storico-critica sta retrocedendo a ‘prati-
ca standardizzata’, alla quale si chiede di essere ineccepibile soltanto formalmente,
agli occhi di quella burocrazia contro la quale già si batté, nel ventennio trascorso
nelle biblioteche, il civil servant Emanuele Casamassima.
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L’evoluzione del restauro librario: un bilancio a cinquant’anni dall’alluvione fiorentina 
In occasione del cinquantesimo anniversario dell’alluvione fiorentina del 1966, il contributo richiama
l’attenzione sulla straordinaria evoluzione che nel XX secolo ha caratterizzato il restauro librario. Da
intervento artigianale mirato alla restituzione di funzionalità e pregio artistico a libri e documenti in
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cattive condizioni, esso ha assunto le caratteristiche di un’operazione interdisciplinare che necessita
non solo di salde radici storiche, ma anche di competenze scientifiche e di abilità tecniche. Inoltre il
restauro presenta ora finalità assai più articolate rispetto al passato: il suo primo obiettivo è quello di
rallentare il processo di decadimento del patrimonio librario e documentario; il secondo riguarda la
salvaguardia delle informazioni materiali di cui il libro è testimone e veicolo; l’ultimo è quello di cooperare,
con il proprio specifico contributo, alla ricostruzione della cultura materiale che ha presieduto alla
produzione dei manufatti antichi e moderni. 
In questo processo, un ruolo importante è stato svolto da alcuni eventi – quali la Conferenza di S. Gallo
del 1898, l’incendio della Biblioteca Universitaria di Torino nel 1904 e la fondazione dell’Istituto di
patologia del libro nel 1938 – ai quali è seguita la fondamentale esperienza di recupero dei volumi della
Biblioteca nazionale centrale di Firenze travolti dall’alluvione del 1966. 
From restoration to book conservation: an assessment fifty years after the Florentine flood
On the occasion of the fiftieth anniversary of the Florentine flood, the paper focuses on the progression
of book conservation. Over the last few decades, it changed from being a traditional restoration
treatment to an interdisciplinary intervention – that needs solid historical foundation, scientific
research and practical skills – aimed at slowing down the deterioration process with respect for the
volumes’ historical features, their original structures and their materials.
In this evolution, some events such as the St. Gallen Conference (1898) and the salvage of the burned
manuscripts of the University Library in Turin (1904) were certainly important steps, but the experiences at
the National central library of Florence after the overflowing of the Arno river (1966) played a strategic role.   
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